秦淮烟水

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。

提到秦淮河，就必然想到杜牧这首广为流传的《泊秦淮》。第一次吟咏这首诗，是二十多年前。觉得，正是有了这些不知亡国恨的风尘歌女，才使得六朝金纷的十里秦淮，堕落为醉生梦死的温柔乡。却没有想，那些秦淮歌妓的《玉树后庭花》是唱给谁听的呢。

二十年后的一个秋夜，我来到秦淮河。游船载着我从河面上缓缓而过。沿岸酒家林立，大都是仿古的明清建筑。雕栏玉砌，亭台楼阁，竞显奢华气派。灯红酒绿，丝竹管弦，一派歌舞升平。

望着波光潋滟金碧辉煌的倒影，呼吸着河面氤氲湿润的空气，暗自忖问，这就是文人墨客笔下所谓“晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河”吗，这就是曾经在烟水中荡漾着靡靡亡国之音的秦淮河吗。岁月川流，不舍昼夜。流逝的秦淮河，会
把什么留给后人去凭吊。

游船穿过浮光耀金的繁华河面，穿过北地胭脂，南朝金粉。前面，艳红的灯笼在河畔高高挑起，媚香楼，三个大字尤为醒目。红色的灯笼艳如桃花，倒映在水面，红洇洇的漫延开来，让人想起那一团团迸溅在桃花扇上的殷红鲜血。
遥遥望去，媚香楼上灯光灼灼，倚窗而立的李香君含情脉脉，她在守望着谁呢，是那个风流倜傥的晚明才子侯朝宗吗。

李香君为了他，不惜“扇血点染桃花”。可是他却经不住诱惑，最终降顺清廷，变节投靠，辜负了李香君的碧血丹心。

面对侯朝宗的叛变，李香君悲愤失望之余，毅然割断了情丝，遁入空门。
李香君，一青楼女子，尚能在民族存亡之际，保持浩然正气的精神操守，而堂堂一代名士学子，却如此精神萎琐，人格堕落。无怪后人诗曰：

千古勾栏仅见之，楼头慷慨却妆时。
中原万里无生气，侠骨刚肠剩女儿。


游船驶过媚香楼，把一河殷红的桃花留在了历史长河的岸边。

后悔没有走进那座挂着大红灯笼的媚香楼，只是在游船上远远地眺望神游。
又一想，所有那些修葺一新的故居，进去以后没有不失望的。除了那个名份，还有什么不是赝品。既然我们不能把岁月做得天衣无缝，还不如给遥想留出一份空间。省得让一些不伦不类败坏了我们的感觉。

迎面不断有画船彩舫穿行而过，划开的水花，发出一阵阵低沉柔曼的波声。我打量着身边来来往往的船只，不知道哪一个为柳如是所乘的一叶扁舟。

记得她第一次去造访东林领袖大学者钱谦益时，就是驾一叶扁舟。

柳如是亦属秦淮八艳之姣姣者。柳如是一名取之辛词“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，柳的洒脱不羁之个性由是可见一斑。

柳如是仰慕钱谦益的学识，曾对人说，“天下唯虞山钱学士始可言才，我非才如学士者不嫁。”

柳去见钱谦益时，女扮男装，一身士子打扮，神情洒落，有林下风。

钱深为柳如是的惊艳与才情所倾倒，为她建造了华丽的绛云楼。才子佳人终日在其中饮酒作诗、读书下棋，真乃快活的神仙日子。

如果生活的小舟永远这样风平浪静地驶下去，历史或许会留下一段名流学士与红粉知己的爱情佳话。可惜的是，现实的惊涛骇浪打翻了这叶精致唯美的扁舟，落入水中的人物，已被浊流污染得面目全非。

清兵南下，金陵沦陷。柳如是不愿苟且偷生，劝钱一起跳水殉国。钱谦益怯懦地说，水太冷了。柳如是“奋身欲沉水中，持之，不得入。”钱谦益终于舍义取生，变节投降，做了清朝的礼部侍郎兼翰林大学士。

一边是刚正血性，一边是奴颜婢骨。

一代名儒的灵魂，竟不如风尘中的女子纯洁高贵，让人在可悲可叹之余不禁发问，文人书生的骨头，是用什么打造的，为什么竟然扛不起一个大写的人字！
读书做学问到底是为了什么。修身，齐家，治国，平天下，难道不是读书人的终极目标。风声，雨声，读书声，声声入耳；家事，国事，天下事，事事关心，难道不是文人入世的行为准则。宁为玉碎，不为瓦全，难道不是士子所追求的精神操守。怎么一到大是大非的生死关头，饱读史书，满腹经纶的文人学士就做不出一篇稍微像样的道德文章呢。

苟全性命，屈节动摇，败笔的污点，永远留在了史册。在李香君，柳如是的严正刚烈面前，侯公子，钱学士的人格堕落，让天下的学子汗颜。

文人的风骨，是久谈不衰的话题，历朝历代的士子，都留给后人太多的感慨。
一位当代著名学者曾说，在文人中他最敬佩的人有两个，他们是马寅初、陈寅恪。因为他们无论面对怎样的压力，都不放弃对真理的追求。勇敢地坚持自由之意志、独立之精神，自始至终保持了文人士子的人格尊严。

陈寅恪晚年用了八十多万字著述《柳如是别传》，一位治学严谨的历史学家，用如此大的篇幅为一青楼女子作传，可谓旷古未有。他在给老友吴宓的诗中曾自嘲：著书唯剩颂红妆。

对他深有了解的吴宓，在日记中写道：“寅恪之研究‘红妆’之身世与著作，盖藉此以察出当时政治（夷夏）、道德（气节）之真实情况，盖有深素存焉，绝非清闲、风流之行事……。”

可以说，陈寅恪激赏柳如是的，不仅仅是柳的卓然文采，虽然柳如是才华盖世，思维敏捷，是历史上少有的才女，但是最为陈寅恪看重的却是柳的风骨气节。在陈寅恪看来，柳如是一红尘女子，其独立精神与自由思想却远非一般须眉浊物可比。

论起钱谦益的学问，几乎是无可厚非，可惜他大节不保，人品坏了文品，就连清朝的皇帝乾隆在修明史时，亦将其打入另册。不知怎么的，一说起钱谦益，我的脑海里总是不由自主地浮出另一个在学问上堪称大家的著名学者。

前不久偶尔看到傅抱石的一幅屈子河畔行吟图，上有郭沫若的题诗，开头一句“屈子是吾师”，那字写得漂亮潇洒，想起董桥说的，郭沫若的字是宫廷长廊上南书房行走的得意步伐。可惜这种得意经不起历史的抖擞，最后落下来的斑斑污点，让人为之扼腕叹惜。真不能想象，当初那个要把日来吞了，要把月来吞了，要把一切的一来吞了的自由狂放，洒脱不羁的天狗，竟然媚颜驯良得没有一丝傲骨。

谈到秦淮八艳李香君、柳如是，就不能不提到与之齐名的董小宛。清人余淡心在《板桥杂记》中曰：“董白，字小宛，一字青莲。天姿巧慧，容貌娟妍。”董小宛的才艺品学，诗书琴画多为后人所称道。据说她的一幅《彩蝶图》至今还收藏在无锡市博物馆内。

董小宛与江南才子冒襄的爱情故事，在《影梅庵忆语》中有淋漓尽致的描述。以前读《影梅庵忆语》，总觉得董小宛跟了冒襄以后，太安于平淡，岂不知正是由于董小宛甘于恬淡的无为思想，庇护了冒襄的一世清明，使得他远离统治当局，洁身自好。

冒襄与侯朝宗同为“明季四公子”，当初，冒襄应试金陵，从侯朝宗等好友中得知董小宛，遂产生仰慕之情。后由钱谦益出资三千赎出董氏，两人终成花好月圆。

冒襄与董小宛婚后一直过着颠沛流离的逃亡生活。在清兵的追击中，冒襄重病在身，九死一生，若不是董小宛精心侍候，恐怕早已命赴黄泉了。后来董小宛忠言相告：“异日幸生还，当与君敝屣万有，逍遥物外，慎毋忘此际此语！”
正是由于有了董小宛的这番语重心长，才使得冒襄牢牢地把持住自己，在文人学子降番如林的情景中，他不入试、不应召、不做官，抛却仕途经济，隐居山林，甘过清贫寂寞生活。保持了文人士子的人格独立与精神自由，使他在青史上，有别于他的那些曾过往甚密的文友如钱谦益侯朝宗之流。也免除了被万人所唾骂，被历史所诟病的可耻下场。

董小宛以女人温柔的手臂，挽住了一颗沉重的灵魂，使之免于坠落万丈深渊。

女人呵，难道你真的像人们所说的那样，头发长见识短吗。

烟笼寒水月笼沙的秦淮河，在纷纷扰扰的喧嚣声中静静流淌，几百年过去了，它依然沿着时间，向我们滚滚涌动。古往今来，烟水弥漫的河面上，我们看过太多似曾相识的缺乏铮铮风骨，缺乏独立之意志自由之精神的学者文人，而那些水做的女人，让天下的士子，看到了秦淮悲风中傲立的铁骨。