“原来人生只合虚度，譬如盛夏疯狂的蝉鸣、譬如花开花谢、譬如无人的旷野间那一轮皓月……”——席慕容 
　　 
　　束河的村庄 
　　 
　　在阳光的照射下发出嫩绿嫩绿的光芒，那种色调亮得只要你一睁开眼睛它就能扑进你的双眼，甚至渗进你的心扉。 
 一趟束河走下来，我和另一位同行者的魂显然留在了那儿。 
　　 
　　有矫情的伪小资说，丽江的时光是柔软的，那儿的水车翻开一页又一页隐藏的岁月。他们说丽江的巷子、酒吧，说丽江的水、丽江的艳遇、丽江的柔情。 
　　 
　　我一直是一个喋喋不休的人。可我在束河茶马古镇却不敢开口大声讲话：我生怕我的饶舌惊扰了岁月底层最最凄美动人的歌吟。 
　　 
　　在距大研古镇(丽江古城)西北面5公里外，有一片古老的村落。静悄悄地恪守着那从古时候就沿袭下来的一片古老和沉静。它是丽江古城明清建筑群的一个外延村落群，在1997年12月与大研古城一起列入《世界文化遗产名录》。 
　　 
　　徜徉在束河古韵悠悠流水潺潺的石板街上，我所能做到的仅是将脚步放轻些，再轻些…… 
　　 
　　束河像一个童话，大石桥下潺潺地流着神话般的青龙河，有许多的故事随它流淌在广阔的原野上，河边有茂密的白杨树和柳树，大片白的梨花、红的海棠花、桃花，拥围着一幢幢青瓦土墙的房子。这里也有一个四方街，街面用五花石和花岗石铺成，这个在清代和民国年间著名的丽江四大集市之一的束河四方街出奇地安静，几条小河穿流而过，小河源头是两个水潭，一个叫九鼎龙潭，纳西语称之为“埃科恨”，意为“岩洞之湖”；另一个叫“坡底小潭”，纳西语称之为“坞伯吉恨枯”，意为“村头小湖”。“九鼎龙潭”边上还有个寺庙，当地人称之为“三圣宫”，三圣宫上面的山坡上有一大片茂密的古柏林，人们说，那也是个神灵出没的地方。 
　　 
　　束河的四方街 
　　 
　　多年过去，这个酷似大研四方街的束河四方街依然如旧，只是街的周围多了几家店铺和家庭作坊。街上不时停着一些大小客车和小轿车，那是旅游公司拉游客来此走马观花的车辆。 
　　 
　　四方街边上的店铺台阶上仍然坐着和蹲着一些老人，他们吸着卷烟或长管烟袋，每天在这个古街的一角讲述着村落内外永远讲不完的故事。 
　　 
　　四条巷道从束河街上向四面延伸而去。向东的一条通过丽江古城，往南的一条通往中济行政村，往北的一条通往白沙行政村，往西北的一条是过去通往迪庆藏区的要道，即著名的“茶马古道”。 
　　 
　　像丽江古城一样，源自九鼎龙潭和坡底小潭的小河欢畅地从束河四方街的一侧流过，只是其清洁和清澈的程度远非今天丽江古城的溪流所能比，束河的村民们在溪流里洗菜淘米。清晨，人们则来这河流里汲取每天喝的水。 
　　 
　　你不能想象得到，当太阳照耀下，那几米深的水清若无依，水草自由浮动，如和风轻拂一般。而光线在水中穿行着，荡漾着，回织成道道的网，网与网间又相互交错着，而且水草、光线、游鱼又都仿佛都是在一个无所依靠的空间，你见不着丁点水的痕迹，可是又确实地感受到这水在动，在滑翔、在扭动、在向着你招手，在深深地展示着最强的魅力诱惑着你…… 
　　 
　　我就这么一动不动地注视着水，也不知道是注视着水面还是注视着水底，又或者是注视着无所依托的水底所有的物件，又或许仅仅在注视着虚无。我就看着，观赏着，甚至感觉到魂灵在水的诱惑中跃动起来—— 
　　 
　　忽然我明白起来了，为什么很多很多伤心人在水边的时候会忽然之间就有了勇气跳水，那全是水的诱惑…… 
　　 
　　而在束河古镇靠近里端看见那个被称为最破烂的酒吧“龙门客栈”时，不禁联想起电影里那个古代收留江湖隐士的客栈……没有在龙门客栈内看见传说中来自世界各地的有趣人物，这是由一个晒谷场破落小楼和一个纯纳西四合院组成的地方。不过我看见的一切还是足够刺激我的想像神经，古老的束河晒谷场，树立着数十根纳西居民百年来用于暴晒粮食的木柱，加上一个土木构造的老旧两层楼房，旁边的一面白墙上龙飞凤舞地写着“龙门客栈”四个字。用干枯的树枝围成一个大院，里面停着一辆老式黑色的三轮摩托……在龙门客栈侧面的坡路上看过去，是一面破了一个大洞的土墙，如果把这个洞看成一个窗口，可以看见屋内的各种内容，用草帘隔成的墙，已经干掉的雄壮的羊头，野鸡的漂亮长毛，顺楼梯上去，可看见各种曾经往来于此的寻求精神流浪人们的留影，多多的挂在墙上，一台音色很好的碟机把来自北京地下摇滚乃至印度的和各地、各国的音乐释放出来，与束河湛蓝的天空、潺潺的流水和破旧的龙门客栈的酒吧迷离得连接起来，说不出什么感觉只是我毫无思考的任何意识。 
　　 
　　到目前为止，龙门客栈提供给自愿留在客栈的人居住和经营，只是没有工资，住在客栈的人自己在两个院子里过免费、简单的生活，如客栈酒吧有经营收入，那意味着本地的一些生活和教育条件不好的小孩会得到一些经济方面的帮助…… 
　　 
　　那些从钢筋水泥的丛林中逃到这儿疗伤的都市人，他们将啤酒、饮料装在竹篮中用一根草绳系了让它在潺潺的流水中上下浮动。 
　　 
　　我想，来到这儿的人都是有福的。他们远离了喧嚣、倾轧来到这儿，他们都成了赤子。 
　　 
　　在那里，有个传得很广的故事，说的是有个外国记者在丽江的两个古镇(大研、束河)，看到那里的人都很悠闲，走路都非常慢，每天会有很多人在四方街上晒太阳，什么都不做。终于有一天，他忍不住对一个晒太阳的老太太说：“你们整天这样，不觉得浪费时间吗？” 老太太反问：“你们忙忙碌碌活八十，我晒晒太阳也活八十，你为什么那么着急去赶死呢？” 
　　 
　　在去九鼎龙潭的途中，一位老太太朝我迎面走来，抬头见我，随即停下蹒跚的步履侧身让到一旁，慈祥地微笑着让我过去。那一刻，久违的感动撞击着我的心房。 
　　 
　　玉龙雪山在距束河古镇十余里外静如处子。 
　　 
　　粉墙黛瓦。鳞次栉比。空灵雅致。远离尘嚣。 
　　 
　　束河这个古老的村落群，在历史的风风雨雨中演绎出很多古老的故事，产生了不少风云人物和寻常百姓那一个个朴实而美丽的人生故事。历史的风烟把多元的古文明印迹留在这个玉龙大雪山西麓的纳西村落群中。至今，它的寂静、安详和古朴使人仍然感受到一种只存在于乡村的诗意和温润。