我第一次到六盘水是在1996年8月。入夜，进了城中心，城区里星光点点，没有什么特别的印象。次日清晨8点多，在阳光灿烂的大街上，露在短袖衬衫外的胳膊却长满了鸡皮疙瘩，走在城市建筑的阴影下无风却凉意重重。这也是每每提起六盘水的开场白。

 
　　8月的北京室内温度27度是最正常不过的了。而六盘水的室外温度27度也就是那么一两天。随着到六盘水的次数越来越多，这里的气候让我生出许多探究之意。

　　朱德贵是六盘水气象局的局长，在六盘水生活了接近半个世纪，搞了28年的气象研究，家乡的气候让他一直想找个人“好好聊聊”。

　　正是这个相同兴趣，我们有了许多谈论的话题。

　　“按照气象学和划分标准，连续5天日均气温超过22度，就是夏季的标志。在全省气温最高的7、8月，六盘水的日平均气温才19.8度，一年的整体气温变化幅度小，年均气温13—14℃。也可以这样说，在六盘水是过了春天就是秋天。”朱局长说。

　　当然六盘水还是有夏天的。这里盛产水稻。这是物候学上夏季的标志。要找一个避暑之地：气温均衡、湿润不燥热，又不用承受旅游区的拥挤与昂贵的费用，六盘水应该是首选之一。

　　有了这样的想法，我们开始用游者的眼光看待这个城市。

　　六盘水是由4个县、特区构成的城市，曾一度是世界上最大的城市。国土总面积9914平方公里，占贵州省国土总面积的5.63%。地处长江水系和珠江水系的分水岭地区，水利资源丰富，同时有着丰富的煤矿资源，是我国上世纪60年代建设三线的核心地区。这里岩溶地貌类型齐全，发育典型，地面最高点为乌蒙山脉的韭菜坪，海拔在2900.3米，人称“贵州屋脊”；最低点在六枝特区毛口乡北盘江河谷，海拔586米。境内平均海拔在1400—1900米之间，海拔1400米以上的山峰共1020座，单纯从数据上来说，这足以让六盘水称得上是“乌蒙之巅”了。

　　驱车在六盘水市区里游走，有许多细节值得玩味。因为毗邻云南，这里的鲜花比省城贵阳的便宜。常常是在街道的转角处就有一个规模不小的花店， 一年四季都有鲜花在店堂里开放。而国内外知名品牌的服饰在这里的专卖店也是三五步一家。让我最动心的还是街道边小食摊上的油炸土豆或是烤土豆。六盘水盛产土豆，每个都差不多二两以上，炸或烤至金黄，远远地闻到香味。

　　吃在六盘水分大吃和小吃。大吃如全国连锁的川菜名店在这里有好几家。小吃最值得一提的是烙锅，这是一种既可做主餐又可当宵夜的小吃。众人围成一桌，桌上面镂空的地方放置一平底锅，吃时放上菜油，待到油温升高后，将各色食品放在锅中煎炒。各位食客在亲切的炒菜声中边吃边聊。最让人高兴的是这锅里炒的东西有山上长的、天上飞的、水里游的、地上跑的。一句话：凡是你能想到的在这里就能吃到。我第一次到六盘水吃这种美味是在一条街上，那一条街有无数个小店经营着这种美食。如今到了六盘水可以直接去那个叫“西部小吃城”的烙锅店，进入店内坐定后，店家要发你蓝花袖套一只、方格面围裙一条，无论男女都一色一样，这是为了吃的时候不让煎炒中小油点迸到衣服上。除了包间，整个大厅容纳得下近百人，人多时几乎坐无虚席。尤其是秋天的入夜，窗外凉风习习，室内热热闹闹。想想看，几十号人围坐于桌前，统一的小围裙、小袖套，可称得上蔚为壮观了。在吃上能如此荟萃、如此美味怕也只有在六盘水了。

　　无论走到哪一座城市里，有一道风景是不能忽略的，城市里行走的女孩子，因为这些抒写青春和时尚的“美眉”，有时就是这个城市的朝气再现。我喜欢看六盘水的女孩子们。因为湿度大，紫外线适中，六盘水的女孩子虽不是那种净白如雪的肤色，却光泽而细腻，即便男孩子也很少看到长满痘痘的脸孔。

　　这几年退耕还林成效显著，加大了环境整治的力度。六盘水已经连续三年没有出现酸雨现象了。在上个世纪80年代，六盘水是全国有名的酸雨重灾区。如今六盘水二氧化硫和二氧化氮含量都符合国家一级排放标准，“空气洁净了！”是每一个生活在这坐城市里的人最大的感受。“1850”这是朱局长给我们的一个数据。这是六盘水市中心城区的海拔高，这个高度处于高山气候的低端，有利于神经系统、呼吸系统和心血管系统疾病的治疗。了解这座城市越多，越觉得这个看似简单的工业城市有着那么多鲜为人知的优点。

　　渐生的文化氛围，让六盘水越来越有韵味。在中心城里漫步，中山大道的两旁和中间的隔离带里一年四季都有鲜花绽放。路两边成行的梧桐树齐唱着“四季歌”：春天刚发出嫩芽，含着羞带着媚；而夏天里却有了男子汉的气概，挺直了腰板伸直了手臂，为人们遮阳避雨；到了金叶片片的秋，那梧桐更兼细雨的哀怨就隐约地被勾勒出来；冬天是不寂寞的，树没有叶子，树干上有斑驳的印痕，写意着岁月留下的历练和沉稳。看着就会让人想起这个城市和它的拓荒人。

　　“随着西部大开发的推进，许多商家把目光放在了六盘水，如果是到这里做电器生意，第一别卖风扇，卖空调也只用卖可制热的，空调的制冷功能在这里用不上，如果创业的激情高就到这里投资生产空气罐头，一定会卖个好价钱。”这个善意的玩笑是六盘水中心城里齐先生和我们聊天时说的。这位来自东北的老先生自退休后冬天到北方过，夏天回六盘水，“孩子们大了不用我和老伴操心。老家还有哥哥、姐姐惦记，回去就想和他们多呆上一阵子，可是一到夏天就受不了，所以就跟候鸟似的，不过我是冬天往北走，夏天往南回，就是喜欢这夏天的凉劲！”我注意到，他用了一个“回”。

　　六盘水，这个找不到暑热夏天的城市。因为这一个“凉”字，便生了许多让人心动的惦记。磅礴乌蒙间的这颗明珠，就叫她“凉都”吧。