练江晨曦 许国石坊
为了探访一座独一无二的八脚牌坊，我们的徽州之行第一站来到了歙县。抵达县城时正值旭日初升，我们不禁在一座大桥上驻足，新鲜的太阳将一天里最初的明亮铺洒在宽阔的练江上，平静的水面中清晰地倒影着这柔和的光线，江边泊着一叶扁舟，远处的方塔在晨曦中静谧矗立，一派柔美的风光。
我跑到桥头去看碑志，青石碑上刻“太平桥”三个大字。翻开手中的资料，得知这座巨型多孔石桥建于明代弘治年间，距今500余年，为歙县一寡妇行善而修，正感慨于其历史悠远与民多良善，下面的文字却让我触目惊心：原来明代民间只准建单孔桥，双孔犯欺君之罪，此桥修建时不小心成16孔，为方便乡民计的寡妇被钦判剥皮之刑，含冤而死。此桥遂又称“人皮桥”。抬起头来，我不禁觉得毛骨悚然，急忙离开。徽州，就这样在我看到它第一眼时深深地惊吓了我，在随后的整个行程中，美丽风光与沉重文化的矛盾一直纠缠着我，无法挥去也无法忽视。
座落在县城闹市的许国牌坊果然脱俗，上书明代书法大家董其昌所书“先学后臣”、“三台元老”等字，以旌表许国科班出身，读书取仕，官至礼部尚书，加封太子太保，并历嘉靖、隆庆、万历三朝重臣，是为乡民骄傲。整个石坊以青色茶园石造，雕饰华美精细而不失古朴大雅之气，堪称同类建筑的典范。

桃花坝上 竹山书院
驱车穿行过无数山湾，我们找到了拥有“父子尚书”荣耀的曹文植、曹振镛的故乡——雄村，寻迹竹山书院。从这里我们开始了解徽州的人文历史，开始触摸曾经富甲天下的徽商的精神世界。徽州多山，放眼望去，绝对不可能有一望无际的视野，此起彼伏的山峦虽然造就了一方美地，但也造成了徽州人“地狭人稠，耕不足食”的生存困境，这是在因循守旧固守土地的农业社会里，徽州人出外行走经商的主要原因。
雄村曹氏为称富宇内之族，徽商多以经营盐、茶、开当铺致富，曹氏便为两淮八大盐商之一。但当初迫于生计而踏入商途的商人们，即使拥有了万贯家财，也仍免不了“商居四民之末”的自卑感和“万般皆下品，惟有读书高”的入仕期望，这已成为他们一生的终极追求和对子孙的殷殷期盼。竹山书院就是这个家族对仕途期待的起点。

历清一代，曹家的确名臣辈出、为簪缨之族：不仅在淮安、扬州拥有庞大家业，更是官商结合的典型。曹文植之兄或经营盐业或管理田产，他则专心仕途，深为乾隆宠信，官至户部尚书、位列《四库全书》编撰总裁之一；其子曹振镛为乾隆、嘉庆、道光三朝元老，位高权重，列群臣之首；族内举子有数十人之多，荣耀非常。
岁月荏苒世道变迁最易引人慨叹。如今，曹氏祖宅已不复存在，宗祠也为后人占用不可辨认，象征宗族辉煌的牌坊散落在雄村坊间，斑驳残旧，仅存竹山书院静静伫立在练江之畔。
迈进书院，年久失修的院落零落破旧，转过墙角的山门是一道长廊，昔日华美的雕饰已然朽坏，仅有廊边几株巨大的芭蕉提醒着这里曾有的雅致。穿过廊道的圆门步入清旷轩，是为一个秀雅精致的花园，又有“桂花厅”的别称，当年曹氏宗族中中举的子弟可以在这里栽种一棵桂树，至今园中仍有桂树数十株，掩映着寄托了曹家世代翰墨的象征——文昌阁，这里曾经是曹氏子弟们会文讲学比试诗书之地。
书院沿江植有桃花，当春和日丽之际竞相怒放，可与清幽的书院相映成趣。但现在也只能徒然追思。眼前仅见练江静静东流去，岸边有村妇洗涤，一叶残舟搁浅滩上，几只无忧的白鸭在江中自在游玩……寂寥的书院无言地见证着这里曾经有过兴盛繁华和荣光不再，让过往的我们怅惘唏嘘。