一直喜欢说要去旅行，而不是旅游。我喜欢“旅行”这两个字里风尘仆仆的意味。在一个桂香浓浓的季节，我出发了。看着车窗外明净的田野，养鸭人家竹编的矮棚，我的目的地--皖南的村庄，就这样一点一点地近了。 
　　徵州自古就是个儒商并重的地方。村子不大，却出了不少的富商与文官。难得的，村中老屋住的多是故主的嫡传，那一脉书香就这样从从容容地在血液中汩汩相承，流在斜晖里，是麻石牌坊剪如画；流在如金的郁风里，又成了户户楹联中那透纸的墨香。 村子叫“西递”，古而拙的名字，仿佛洁白的宣纸上浅墨的隶书，总让人有一份掩不住的心驰。村子又小极，老极。明清时代的古村，白墙黑瓦，静卧于青山绿水间，如一粒小沙，从时间的河流沉淀，从此不问流年。巷弄窄窄仄仄，错错落落。阳光穿行在高墙矮檐下，我穿行在馥郁的秋风里 。裙裾飘过，一扇扇木门，一柱柱石雕，都压成了历史的照片，淡青泛黄。巷底吹来久远的风，仿佛长发闪烁在秋阳，雕花的窗棂光影婆婆，我在细密的花纹里拾拣历史的麦穗。午后的光线慵懒地从天井洒落，旧式的座钟投影成
模糊的一镜菱花，昔日的儒商之气都成了青瓷与旧玉，在橱窗与货架间静默，满腹心事欲语还休，只留一份无言独对这人来人往的街巷。故主们早已化作村外青山中的黄土，唯有这残留的蝉噪，一声声从几百年的时空飘出，仍是落在了故纸陈器之上，一如当年后花 园里主人温雅的目光。在这里，“光阴”的叹息总是若隐若现，似柔荑的纤手，时时撩拨人心的琴弦；又犹如不曾远去的歌声，隐隐唱在你心的最深里边。慢慢地，游客少了，暮色多了。炊烟从马头墙上升起，又淡淡散去，该是我离去的时候了。修好了崩坏的背包，第二天，我出发去古村棠樾看牌坊。而西递 ，就这样在启程的脚步声中与我渐行渐远，从此再无消息…… 
　　仿佛是把一颗心遗失在了皖南，如西递的思念如同受了符咒的潮水，总在日复一日如水的凉夜里陷我于灭顶而永不消退。于是总在同样的梦里一路焦虑，一路飞奔，一路振羽急向那白墙青瓦的所在。当梦中的夕阳重又斜在卵石的路面， 有人挑着柴担慢慢走过，我不禁把脸深埋在宽大的衣襟。在棉布真实的质感里，窒息于悲悲喜喜的湿热，我深深深深知道了什么叫--回--乡--！ -- 你听你听，那是阳光在树叶上舞蹈的声音