对于看名胜，我有一种很迂腐的判断。如果不知道关于这个名胜的很多掌故，而且同时对这些掌故所牵涉到的人、事感兴趣，那么再有名声再有胜景的地方，我也不会去。 法源寺，就是符合我的名胜观的一个去处。第一次知道，是8年前看的同名小说；那个从北京寄来这本书的朋友当时正在念书，现在却不知道流落到何方。因为是李敖的书，所以尽一夜之力读完；因为不懂小说，所以再尽一夜之力想，也没想出好在哪里。但是，法源寺的名字倒是牢牢记住了，相关的故事，也知道得越来越多。宋钦宗的最后岁月，销磨在这里。谢枋得白首绝食，饿死在这里。梁启超和谭嗣同在这里第一次见面；谭浏阳的的尸体，也被王五的兄弟寄放在这里。这个庙，最开始不叫法源寺，而叫悯忠寺；为了纪念攻打友邦高丽而死难的将士，唐太宗发心修造并赐名悯忠，工程拖到则天皇帝手里才告完成。当时有座“去天一握”的悯忠阁，早已倾塌，现在是见不着了。元朝改名崇福寺。雍正皇帝改为今名。乾隆御笔的“法海真源”，则还挂在老地方。当然，现在那里是一块牌子两套班子，中国佛学院也在此安顿。带着这些往事，我们去看法源寺。 我们是中午到的。看门老头不让进，说一点半才开门。于是，我们就在那一片胡同里开始了热身。西砖胡同，七井胡同，包头章胡同，，，，，，各种各样却又一模一样的胡同。对我们来说，肯定是一座迷宫，而当年，那些从各地来到又离开法源寺的人，是不是也有这种感觉？走在正午的阳光下，我们想象着那些人的步姿，好像还听得到他们的咳嗽。 我们不敢走太远，怕真迷路，法源寺就不见了。于是，干脆先去附近的湖广会馆歇歇脚。那么多湖南人，当年来到京城，就在这里歇脚，作为晚辈后进，当然不可免俗。会馆当年以听戏吃饭著名，今天果真就成了一个饭店和戏台的集合。大门右侧，就是饭店，院子里面，就是戏台。戏台没有演出，两三个服务员昏昏欲睡，坐在大厅。戏台布置得很热闹，正上方四个大篆字：霓裳同咏。两根台柱子刻着一副对联： 魏阙共朝宗，气象万千，房洞庭云梦 偕舞蹈，宫商一片， 也就洞庭两个字还在提示当年的主人宾客来自哪里，去向何方。坐了一会，时间差不多了，我们再次出发，去看法源寺。 到的时候，已经开园。游客不多，好像只有我们；除了和尚，其他的俗人，差不多都是香客。对于香客来说，所有的庙都差不多吧，唯一的区别，是离家的远近，香火的旺衰？当然，这只是猜测；事实也许恰恰相反。先过天王殿；布袋和尚、护法韦驮像在任何地方一样，一个嬉皮笑脸，一个恶煞凶神。大雄宝殿前，左右排开六座石碑。左边的就剩个碑座，右边三块继续屹立。按元明清的次序，由左向右，高度也是由低向高，很好的体现了国力增强渐趋太平的雍容气象。 大雄宝殿后依次是悯忠台（即观音阁）、净业堂和藏经阁。净业堂供奉着一尊非常精美的三层雕像。下层是千叶莲瓣座，一片莲叶，就是一个坐佛；尤为奇巧的是，一千个佛，姿势有别，神态各异。中间是面朝不同方向的四方佛：东方阿众，南方宝生，西方阿弥陀，北方不成空。端坐四佛头顶的则是毗卢遮那。计算一下，一千个小佛相当于他们头顶的四尊大佛，每个大佛的法力是不是就相当于二百五十个小佛的法力？言语唐突，恐怕亵渎，所以不敢讲给同来的人听。但是心存戏弄，虽未出诸言语，而佛法无边，必是听到无疑了的。然而再一想，我佛普渡众生，慈悲为怀，肯定是不会计较这些的。 最后面的藏经阁供奉大卧佛一座。木制，大概有七八米长，一入门，立即闻到浓郁香味，想必是木香。方首大耳的佛正在睡觉，嘴角带笑，和平庄严。扰人清梦不对，扰佛清梦就更不对了，于是，我们很快就出了大殿。 寺内东西两厢都有长廊，廊内有排椅。先在胡同里转了那么久，再加上没磕头，腿脚正累得紧，殿堂看完了，就坐下休息。法源寺以丁香著名，现在还不是时候，一朵也看不着。树倒是挺多；内院有浓荫蔽日的感觉。有两株特别有意思，都是主干死了，攀附其上的藤条却郁郁葱葱得很。 时间差不多四点，院内几乎无人走动，只有僧人养的几只兔子在夕阳下散步和进食。我点着一支烟，靠在长椅上，极为舒适。突然，兔子以外，院子里竟还多了个小东西——松鼠。松鼠我是没见过活的，今天竟见着一只，哦，不，是两只，J，真是高兴。松鼠正在觅食，动作极其迅捷，但是收获不大。它不但在草地上寻找，也跑到石径上溜达，恰逢一个僧人走过，它竟吱吱示意，并人立起来。僧人微笑，轻轻抱起，放到院子西边一块草地；那里有只白兔正在吃草，想必是有食物的。松鼠白兔，就这样互不干涉的吃开了晚餐。 圣人说，凡人的生活应该朝定昏省，那么，寺院的生活，就是晨钟暮鼓了。今天赶不上晨钟，暮鼓倒是遇上了。五点左右，清脆的开板声响过之后，僧人们都披上袈裟，向大雄宝殿走去，功课开始了。朋友说，我们去门口看看吧，我说，就坐这儿听吧。先是几声鼓，然后是一个人的声音，迟缓却是高亢，紧接着，僧人们齐声诵经。于是，当我透过浓密树枝仰望瓦蓝天空的时候，整个天地间充斥了庄严和美的旋律。诵经不同于念经，是有旋律的，而且是极美妙的旋律，所谓法相庄严,清歌梵呗也。三段经书诵完，开始诵佛。诵佛，就是一遍一遍的朗诵“南无阿弥陀佛”，也是有这同样美妙的旋律。我们静静的听着，不发一语。直到诵佛完毕，僧众鱼贯而出，才回过神来；一时小资念起，觉得那么多大师巨子，断绝红尘，遁入空门，最开始的导引，兴许就是这些音乐做的缘媒呢。 僧众散去，我们却还坐着。 本来，此行的目的，是想要辨认任公、浏阳在方丈里品评谢叠山法书时各自站立的方位，是想要确定康南海从正门还是侧门入寺的痕迹，是想要寻找赵恒先生南望古国时拄杖依靠的那棵树，或者体验一下乾嘉道咸诸老列坐丁香树下饮酒联诗的风味；不成想，最后，只是因为一只松鼠、一段梵音，就破坏了这个构想。刹那间，史事如过眼云烟，在宇宙间变得重量全无，原来，这无忧无虑的动物，这无念无想的声音，这渐斜渐淡的夕阳，才是真实的世界，实在的人生。