小桥。流水。人家。春雨。江南。杏花。摇一艘老旧的乌篷船，温一壶陈年的米白酒，在两岸的菜花香里从长江口咿咿呀呀地溯江而上，一路直到如皋。高天上一轮夜月，时隐时现，小舟中一盏渔灯，明明灭灭。艄公一路指点两岸景致，吴侬软语，风物遗事。在这样的夜晚醉蟹是少不了的，醉蟹有海蟹也有河蟹，都要生蟹生食。海蟹是花蟹，蓝花的背，河蟹是闸蟹，乌青的壳，醉醺醺地泡在酒坛里，加了花椒、姜丝、醉料，不足两个时辰，便醉得一塌糊涂。糟香蟹鲜，掰一只长螯，饮一杯老酒，虽不是三五中秋月圆之夜，但杏花细雨，沾衣欲湿，夜静江清，把酒就蟹，几杯饮罢，恍惚中觉得思接千古，神游八荒，模模糊糊悟到些古人的情趣，原来风雅古今同。船家讲现在市面上出售的米酒多是配制，连鼎鼎大名的古越龙山也不例外，南通清末出的一位状元张謇兼教育家与实业家于一身，创办的颐生酒厂，至今已历百年，今年春节特地酿制了一批米白酒，标签上注有“专为对南通发展做出贡献的友好人士酿制”，这种酿制的酒久饮不醉，养胃健身，就是我们此时所饮。当地人把北方的白酒叫烧白酒，把当地的米酒叫老白酒，也叫米白酒，米白酒色泽微黄，入口醇厚甘甜，酒精度在13度上下，入口如江米甜酒，只一股甜香扑鼻，愈饮愈爱，不知不觉中，已上头。由于后劲充足，尤其是不知就里的北方人，常常一饮数斤，醉后方知中招。饮一场酣畅尽致的老白酒，嚼一顿痛快淋漓的鲜醉蟹，今夜之后，今生何日再梦江南？不只可以饮酒食蟹，船家还备有各种江鲜，船客可随意挑选，我们的船是四天前就约定的，所以江鲜准备地非常齐全。记得古人说桃花水，鳜鱼肥。春江水暖，不吃鳜鱼是一件非常遗憾的事。鳜鱼刚从江中打来，完全是江中野生，花斑彩尾，活蹦乱跳地打上船来，一跃老高。古人有鲈鱼之思，只因鲈鱼味美，弃官归家。但现在北方鲈鱼往往便宜于鳜鱼两倍，所以北方人便常在宴饮时点一道清蒸鳜鱼。船上的鳜鱼烹制的也不错，虽然是船家小品，也不逊于名店大厨。船上还有一种左尾鱼很象鳗鱼，也很象河里的泥鳅，肉质的细嫩程度近于鳗鱼。江豚也叫江猪，生得极象海豚，也象极了白鳍豚，据说是江里的鲨鱼，个头也是长江中最大的，我们只挑了一条最小的，但切成数段之后，每块仍大的象北方冬天整个的白萝卜。整块整块的鱼肉，不见鱼刺。聚义梁山，大碗喝酒，大块吃肉时倒是好下酒菜。江鲜的主菜是刀鱼和河豚。刀鱼、河豚、鲥鱼合称长江三鲜，但鲥鱼已因捕捞过度而绝迹，现在刀鱼也越来越少，而且价格奇高，每斤的卖价贵在千元以上。刀鱼只出现在清明以前，这个季节的刀鱼刺软肉细，一过清明，刀鱼就游到海里，刺硬了，肉老了，价钱也要跌到四、五十元，连名字也不再叫刀鱼了。刀鱼有点象白条，长不盈尺，扁身阔嘴，腮上金鳞，模样倒是蛮好看的。刀鱼的刺极多，细长，几乎每一块鱼肉里都要有一根鱼刺，但刺极软，很类似白条的刺，和肉混在一起下咽，连喉咙都卡不住。我想过清明后鱼刺化骨，是不是就是鱼刺吸收了肉身的精华，所以清明前后就如茵陈和白蒿？烹成的刀鱼，肉极细腻，细到无法用筷子夹起，筷子一碰肉就一丝丝细烂，鱼肉充满水分，全不用唇齿发力，入口即化，只在齿颊间留一股淡淡的鱼香，如兰如梅，清远益香，人当此时，其淡如菊。吃过很多次河豚了，但可能都是人工精养，全没有想到野生的河豚竟是如此味美，真是值得拼死吃一回。河豚的内脏和血都有剧毒，所以当地人吃河豚时从不劝人。经常吃的人会把河豚的油和肝一起要下，因为这两部分是最美味的，但会有一点毒性。我奇怪的是肝是造血器官，为什么血有毒，却可以吃肝？记的有一次吃的时候厨师特地解释要把肉煸老一些，以防血没有榨尽，难道做为造血器官的肝脏就很安全吗？河豚上桌，做河豚的人会先上来吃一块。因为我们要了肝，厨师首先挟了一块肝放进嘴里，之后又挟起一块肉，如果五分钟内没事据说就可以放心大胆地吃了。现在做河豚的厨师都是有许可证的，果然没事。河豚鱼的肝和油肥肥的，是河豚身上最鲜的部分，我吃下后马上觉得嘴唇有点麻，立即告诉别人，回答是肯定有点毒，但有点毒才好吃。我也不敢细细品味了。河豚皮上桌时是从鱼身上剥下来，单独另放，皮上有一些细鳞，有点刺舌，外皮有花斑，内皮黄白，有点厚，有点肥，但很香，很入味，据说河豚皮很养胃，能治胃病，所以我最喜欢吃。但半个小时之内不能喝水，喝了水养胃的功效就消失了。拼死吃河豚，虽然河豚的价格略低于刀鱼，但河豚还是应该比刀鱼名气大。河豚的肉比最细的豆沙还要细，却没有一点点沙，有点象熟汤团滑进口中，肉细嫩到无法咀嚼，不是吃，是用口来吸，鲜嫩无比。甫入口时，想感觉是什么味道，却不料已经入喉，再挟一块，想用左舌感觉却觉得味道在右边，想用右舌却感觉在左边，明明在舌的前端打转，却觉得鲜味顺着舌根一个劲地往胃里传，含一块细肉定定地停住齿舌，却在不知不觉中已化成一股鲜味溢满整个空间，口中已空无一物。河豚之美，果然世间独有。想问一句，我爱的人，明年你会来吗？和我？ 又是一年清明，我不知道漂泊如我的人会选择何种方式来做为我的终结，但我知道我应该把这篇文章献给海子，他于1989年3月26日死于山海关，他好想有一所房子，面朝大海，春暖花开。