2003-10-15，晴，帮达—昌都，宿昌都。

姜生很早就起了床，在路边拦车，但却一直没拦到。我七点钟才从睡袋里爬了起来，急着走到公路对面去W.C，人还没走到对面，见一辆白色农夫车开过来，连忙拦了下来，一问，刚好是去昌都的，司机愿意拉我们过去，50元/人，即刻回去叫姜生她们拿行李出来。正所谓，起的早不如起的巧。

著名的世界海拔最高的帮达机场也就在从帮达到昌都的214国道边上，长长的跑道上空无一物，也空无一人。

一路上两次因修路而等待。这车大概早过了退休年龄，全身的零件都不好使吧，任司机怎么踩油门，它依然不紧不慢地踱着方步，硬是在极爽的路面上如何也爽不起来。最不幸的是，车在下完浪拉山口不久，发起了脾气，不动了。司机说是没油了，刚才下山一路滑行，搞到箱底油抽不上来。

司机忙上忙下的修车，我们又帮不上忙。姜生夫妇更是浪漫到跑到前面村庄去了，留下我一人在这看着车能不能救活过来。

问司机车几时能修好，他也说不准，这下我可急了，只想着快点能赶到昌都。眼看一个多小时过去了，车依然没有会修好的任何征兆，司机也建议我呆会拦其它的过路车会好些。刚好见有一辆出租车空车过来，拦了下来，跑到农夫车上去把我们三人的大背包加N个小包小袋全部拿下来，装到出租车。刚准备上车去前面找姜生夫妇，只听得后面农夫车司机大叫，“修好了修好了，可以走了！”跑过去一看，这老爷车还真又发动起来了。只好又跑到出租车上把所有的行李全部拿过来，装到农夫车上，还被出租车司机闹了一通。如此折腾一番，没累出个高原反应都算运气了。

中午一点多钟，总算是到了昌都客运站，原本只三个小时的路我们却从早上七点走到下午一点。在快到昌都时，司机停车让我们看路边山壁上的一个大手印，说是以前开辟公路时，发现的天然形成的，结果它一下子就成了一个神物，引得人们烧香不断。

到汽车站一问，到成都的车每天只有下午四点钟一趟，而且两天内的票都卖完了，看来只能搭便车离开昌都了。姜生夫妇去找邮局寄盖邮戳，我就去找车了。

昌都，除了那座藏传寺庙和街上偶尔可见的喇嘛外，基本上已经没有什么藏区的痕迹了。街上四处涌动的四川人已经从事实上把昌都变成四川的一个区了。可走的大街没几条，脏乱是一大特色，但人流还是很多，算得上是藏区内的繁华之都了。

在住处，洗了个冷水澡。晚上一人无聊地在街上闲逛，见有一网吧，进去坐了半个小时，才知道，神舟五号上天了！而几十天前，我在酒泉时还因为进不了酒泉卫星发射中心而懊恼。

2003-10-16，晴，昌都——江达，宿江达。

原本昨天联系好的车因司机的不守信而让我们走不成了，我们只能再想办法。姜生想找到车包车下去，而我就一直站在川藏公路边上，见到车就拦， 但失望一次又一次光临了我。

我都不记得自己招了多少回手拦车，每招一回手，回报的就是多一次失望，手抬起来是希望，手缩回来成了失望。我甚至都不报任何希望能拦到车，就算有车，也不一定能同时坐下三人。

希望总是出现在绝望之际，又过来了两辆加长的大货车，司机和车主都是藏民，车是到江达的，但车上已经坐不下人了。

“我们这儿有一位女同志，你们可不可以挤出一个空位来，我们两个男人就坐车后面的车箱上。”

在得到肯定的回答后，我连忙CALL姜生回来，跟姜太先把我们的行李搬上车。总算是能离开昌都了，内心松了一口气。

在九点半钟，车开了。走了不到十分钟，前面有挖掘机占着路面，在挖涵洞，把两边的车都给堵了。等了一个小时后，才给放行，放行后才走一会，车又停下来，车主说是在等另一辆没跟上来的车，因为他们一共有三辆车。车夹着滚滚红尘来了，我们正式上路了！

我们要走过的，是一条又窄又颠簸的土路，这是川藏线从拉萨市过来，除通麦以外，条件最差的路段了，而且一路上也不见它在不久的将来有任何会变好的迹象。记得在一段路途上，有一卡车停靠在公路一侧维修，我们的车折腾了半天，也过不去，司机无奈，只好紧贴着对方的车强行挤过去，结果两辆车的后箱挡板擦在了一起，刮的“吧吧吧”直响。正在车箱上的我们，还有在下面修车的师傅，都被这一情景惊的目瞪口呆！我还担心，我们的车会把靠近山谷的那辆车给挤到山下去。还好，最后总算是有惊无险地错车过去了。之后所经历的每一回错车，都在考司机的水平，耐心和运气，而坐在车上的我，早已经习惯了这阵式。我既然能上得了这车，就把所有的一切，包括生命，全托付给了司机和运气。

这是我第一回“扛大箱”（指坐货车的车尾）的经历。车箱上除了我和姜生，还有一位青年喇嘛和藏族小伙子，他们是一起的，一位藏族大妈和一位能听说汉语一身汉人穿着的大叔。在翻达马拉山口的途中，大妈和大叔先后下车了。

达马拉山口是离开昌都前往四川所要翻过的第一个山口，车一离开昌都城就开始翻它了。它好像是一道道永远也爬不完的坡，永远也拐不尽的弯，这也是从拉萨一路行来，所走过的耗时最长的一个山口。一次次，总以为到达了公路的最高处，但一拐上去，只见公路依旧在向再更高更远处蜿蜒。

这里的景色，跟从拉萨到帮达路段，完全是两个世界。这是另一种难以明状的空旷与萧瑟，一种无生命色的冷寂，一直在压抑着你那早已不属于自己所能控制的神经。

同样是生命的禁区，大自然的巧手却把它们妆扮为不同姿态的宏伟画卷。从这儿，大概可以走到天堂。面对四周一望无尽的荒凉，我静静地发着呆，任心情跟随着四周的景致慢慢地变苍老。

延绵上公里的尘土，高原强烈的紫外线，异常的高温和干燥，连续不断的颠簸与摇晃，车上异常难闻的味道，“五杆齐下”，一直在考验我们的忍耐极险度。

姜生最先支持不住，不停用手在按住腹部。问他怎么了，说是肚子不舒服。连忙找出药来给他吃下，但最后他还是挺不住“呼哩哗啦”地吐了起来。我连忙冲向车头一边挥手一边大喊，叫司机停车。停车后，跟车主商量下，让他在后面的车头挤出一个位置来给姜生坐。

我一人又重新爬上车箱，继续了我的苦难之旅，也是幸福之旅。

身旁的小喇嘛和藏族小伙子，则简单的多，他们大概见在这样摇晃的车上要保持身体平衡是一件极其困难的事情，就干脆蒙头倒地就睡，像两个皮球一样在车箱里滚来滚去的。我，还坚持着坐在自己的大背包上面，用手扶住拦杆，尽力保持一点早已经不存在的形象，但经常一呼啦，剧烈的颠簸，就把我一次次颠的四脚朝天，哈哈大笑过后，又爬了起来。知道什么叫百折不挠吗？我想我经历过了。

我在西藏境内，看到最美的蓝天白云，是在昌都到江达的路上。那无边无际的荒凉啊，你能感动我什么？你又能带我走向哪里？

一路上，不时能见到雄鹰在天空盘旋，它们是这片大地上的真正主人。

车在下午三四点钟，到了妥坝，司机停车在路边店吃饭。下车后，问了一下姜太太身体怎么样了，她说没事，好一位勇敢的女性，相信这一段艰辛的旅程，会成为她们一生中无法忘记的甜蜜回忆。

我不想吃东西，走进店里，向老板要点水洗下脸。又是四川人。我换了三回水，才让洗脸水变的稍为干净些，鼻孔也大面积地塌方阻塞了。

老板说这儿是一个县城，但地图上标的好像是一个镇，他还笑着说他的店就是县政府招待所。这儿，没自来水没手机信号有电线杆，没一座像样的房子，甚至连一截水泥路我都没看到，你见过这样的县城么？

头顶，成群的乌鸦在乱飞。

从早上走到现在，我们才跑了100公里左右，这是一个让我无法接受的距离，也就是说我们一半都没走到，从妥坝到江达还有100多公里，还要翻过两个山口，但路况比之前的要好走些，没那么险。

途中有大片大片的高山草原，草都已经枯黄了。不时见到有土拨鼠探头探脑地从草地上伸出个头来，怪模怪样的瞅着驶过的货车，很是滑稽，还见它们在打架。这一景，在从西宁走226国道前往张掖时也见过。

途中停车加油，把备用油箱上的油放出来，加到主油箱中，走川藏线的车都会另配一个大油箱，这一路上都没有加油站的。我下车活动下筋骨，见他们一时半刻也忙不完，最后索性跑到草地上，四脚朝天地晒着，看蓝天白云，望苍鹰矫健的身姿在只属于它的王国里自由且快乐着，然后幻想着自己变成一只会吃草的土拨鼠，恋上这里，不再离开……喇叭声击碎了我的白痴梦，我们又上路了。

天黑下来了，冷风吹过来了，寂寞爬上来了，白日里所能感受到的生机与美景也散去了，黑暗加孤独，成了我此刻的所有。天继续黑，星星露出脸了，月亮爬起来了，你在都市里无法想象的星空出现了。我们的车箱，像黑夜之神手中的一只摇篮，在不知高低深浅的黑暗中，摇摇摆摆。

突然间的一个急刹车惊醒了我的幻想。原来在拐弯时，对面也有车过来，但双方司机都没听到对方的车声也没见到车灯（可能是弯太急了吧），所以刚好在弯道处相互吓了下对方。探出身看了下，还好，车头跟车头之间还有那么十几二十公分的距离吧，足见这两部车都很理性，在这寂寞的川藏线上也没有害相思病，要是相思的厉害，一见同类就想猛扑上去狂吻一通，可苦了我们。倒车错车，费时N分钟，平复刚才受惊吓的心情，又费时N分钟。

晚上九点半，车停在了江达车站。200多公里的路，车没故障地行了12小时，路阻了一小时吃饭加油耽搁一小时左右，算下来，20公里/小时的速度，可我怎么觉得这车一直都跑的飞快呢？看来脑子已经有点不好使了。

问过车站人员，每天早上八点有一班车到昌都，下午二点有一班车去康定。

我们在粮食局招待所住下，只有三人间，人家在度蜜月，我居然跟新婚夫妇同睡一间房，这种事，大概只有在走川藏线时才可能发生。

姜太太病倒了，捱到现在，真不容易。我跟姜生出去找吃，他先帮她太太熬了碗姜汤送过去，无微不至的关心，在这种路途，更是支撑她们继续走下去的精神动力吧。