2003-10-17，多云，江达——德格，宿德格。

天亮以后才起床，这是走川藏线以来，唯一的一天能如此享受黎明的懒觉。姜太太还是一脸的疲倦，看来恢复的并不是很好，这点让人担心。

车站所说的下午两点到康定的车，也不见踪影，只有另找车了。在住处的楼下，我见有两部货车，跑过去问过司机，是去康定的，可以带上我们。我们把行李拿下，这次车头有空位，不用“扛大箱”了。

车快开时，姜生改变了主意，他想包辆面的车下去，他担心她太太身体受不住，也应该这样。他问我要不要一起跟她们走，我一下子为难了，一是已经跟司机有过承诺了说我们三人坐他们的车下去，连行李都搬上车了，二是自己在拉萨市时就想定了，若非逼不得以，我此程一定要搭过路车或是坐公交车到成都，不包车腐败，现在最艰难的路段我们都走过来了，再接下来的路途，我怎么都想继续这样走下去。

上到川藏线，不就是为了受点苦么？

我帮她们把行李从车上拿下，跟货车司机解释了下，说我还会坐他的车，但另两位因身体不好要包车下去，他很通情达理，没有为难我。送走了夫妇俩，我又开始了我一人的旅程，希望她们不会怪罪我在这个时刻跟她们分开走。我会用自己的方式走完川藏线，而且一定能够，这是我的心愿。

巧的是，昨天跟我一起“扛大箱”的那个喇嘛和藏族小伙子，又过来了，爬上了车，他俩也看到了我，语言不通，只能用眼神和手势来交流。

九点钟左右，两辆货车出发了，我上的那部车的司机为藏族，车上还坐着一个妹妹，波密人，跟司机一起过来的，这车是从八一装货回来的，车上装的是工程设备。刚拐上公路，快出县城时，有一帮藏民要上车，跟司机讨价还价了好久，最后还是全部上来了，一个藏族小伙子上了车头，挤在我身边，他汉语说的很好，看样子是见过了世面的藏民。

跟司机一起过来的波密妹妹跟司机聊天聊个不停，搞到司机都没法安心开车，一路上，险情不断，好几回都差点跟对面过来的车撞到一块去了，最险的一次是在转弯时差点没把迎面开来也没按喇叭的一部小车给挤到江边去，司机苍白的脸色半天都没复原，他自己都说道，“刚才要不是小车是部货车，我们今天都完了！”路都不宽，两辆货车不减速是错不了车的。

在我的抗议下，波密妹妹减少了跟司机聊天的频率，在车上抽起烟来，抽着抽着，感觉不对劲，烟雾四起，“着火了！”我连忙叫司机停车，大家手忙脚乱地找火源，原来是后排的棉被着火了，烧了一个大窟隆。

为了不让波密妹妹再搞出什么事来，我增加了跟她聊天的频率，问她波密有什么好地方值得去，她说了半天，我也搞不懂她说的是哪个地方。身旁的藏小伙子很善谈，主动跟我说了许多话，全忘了说的什么。

在离开县城20多公里的地方，停车了，要卸货，这儿在修一个水电站，车上装的正是二手建筑施工设备。找人等人等下货，一弄就到了中午。货下完后，也不见走，问司机为什么，他说等收钱，大概一点钟就可以走了。

司机要收钱时，又跟货主发生了纠纷，货主说设备在车上受损司机要承担责任，司机说是货主没装好车跟车人员没押好货走之前也没交待说这是易损货物，有点损失也不关自己事。走川藏线有什么货物能做到完整无缺呢？唉！就这样，争争吵吵，货主把上一级领导给叫过来，押货人躲起来了，两司机加波密妹妹到处在找跟车的押货人，说他欠扁。

眼看一点钟早过去了，他们的纷争越闹越大，丝毫没有能收场的迹象。两部车上一起搭便车的人大概有八九个，此时也只能围在一旁看热闹。看来他们的问题今天是解决不了了，我作好了另拦车走下去的念头，就来到路边等车。

这好像是一条没车跑的公路，我在路边焦虑地等待，可只见偶尔有当地的拖拉机驶过，它们只去附近村庄不会到德格。等呀等，时间一分一秒过去，我的心情也变得更烦躁起来，我可不想今晚困在这个连地名都叫不出来的地方，因为这里没什么风景可看。

一直在下午五点钟左右，见有一辆老式卡车驶了过来，连忙冲上去招手，车停了下来，车主是一位着装汉化的藏民。“只能坐后面车箱，25块钱一个人！”唉，你把我绑在车头顶我都没意见。

我跟两司机和波密妹妹说我另外找车走了，波密妹妹还连声跟我说对不起耽搁我时间了，我一下子原谅了她刚才抽烟烧出来的窟隆。我把行李驮下来丢到卡车上，招呼另外那些也急于想离开的人们，一起呼啦啦地爬上了刚拦下的卡车，心情舒畅地上车了，车开动的那一刹那，卷走了我所有的沉闷。

这回我在车上不像昨天一样孤寂了，除了昨天陪我“扛大箱”的小喇嘛和藏族小伙子，还多了几位藏民，刚才坐我身边的会汉语的小伙子跟他太太挤在我对面，身边还有一位大师，国语讲的很好，还会写字。另有两位做生意的当地藏民，一共有八个人在车箱上，只我一个汉人。

我叫小伙子给我唱《青藏高原》，他扯开嗓子就唱，还唱了几首我听不懂的藏歌，唱完后迎来我一个人“啪啪”的掌声。我叫她太太也唱，他说她太太不会听不会说国语。我叫大师唱，他连忙摆手说不会。他们要我唱，我说我乐盲。

大师在石渠的一寺庙里，他叫我以后一定要去看他，他说他会带我去文成公主庙。他说他也是从拉萨下来，他责怪我为何在拉萨时不去布达拉宫，他问我到了德格后可不可以多呆一天，他想带我去转经，他希望我能有心向佛，他用笔在他的手臂上写着他的名字和寺庙名字，千叮万嘱我以后一定要去找他，他说他两次去印度两次被公安抓，他说我是汉人中很能吃苦的小伙子……

我想，我不能跟他呆在一起太久，不然，迟早会感化得入了佛门。

跟昨天一样地尘土滚滚，跟昨天一样地颠簸的翻江倒海，很快地，车上的人，都渐渐地失了活力。昨日一起“扛大箱”的两人又像昨天一样像皮球一样在车上滚来滚去，大师也晕的不行了，给他吃过晕车药后，他还是面容失色，吐个不停。只有我和会国语的藏族小伙子，还保持着一点正常脸色，在四脚朝天后还可以笑哈哈地爬起来再战颠簸。

一路上，能见到稀拉的村庄，跟前几天的路途相比，这儿已经算得上是繁华地段了。车停了，司机的家就在这儿，他下车跟家人打了个招呼，车主上来收钱，态度极为势利。

西藏是民风最纯朴的地方，但西藏的公路，是中国最商业化的，西藏，是全国唯一拦不到免费车的地方。

黑夜又一次来临，我已经习惯了在车上，看着夜幕被缓缓地拉上。闪亮的星空，又一次带给了我心灵上极大的满足。

翻过矮拉山口，就到了岗托，跟四川隔金沙江相望的一个小镇。这一带，山的气势极好，在黑夜中车行其间，好像整座山要压下来一样，让你窒息。

过金沙江了，西藏的土地越来越离我远去，我来到了四川，这是走川藏线时极为重要的一跨。一到四川境内，路变成了柏油路，大家伙又重新恢复了做人的元气。

九点钟，车到了德格，大师带我走到车站，一个小小的十字路口，告诉我这儿就是明天我要坐车的地方，然后跟我道别。

德格很小，一条不知名的河流穿县城而过，我住进了停车处旁边的一个招待所，这里紧邻河边，能听到滔滔河水的声音，空气格外的好。服务员看过我的身份证后，连忙说十年前去过我住的地方打过工，不知是不是这原因，让她对我的态度特别的好。

我狂洗衣服，好像这样才能洗掉自己一路上的疲惫，之后才让自己像个人样地出去吃了点东西。

德格之夜，我一个人的寂静，但心情却特别的轻松。因为我知道，川藏线最艰难的部分我已经走过了，从这儿到成都的路段，不会再有无人区，不会再有尘土飞扬，不用在路边无助地拦着车，不用再“扛大箱”……

走过了荒凉，才知人间繁华的珍贵。

2003-10-18，多云，德格—甘孜—炉霍，宿炉霍。

为了赶车，我起的很早，怕晚了没票。德格每天只有两趟车跟外界沟通，一辆开往区府康定，一辆到西藏的江达，错过了，只能等多一天了。

德格印经院，在藏区有着相当重要的地位，据说是仅次于布达拉宫的印经院，昨天大师说要带我去转经的地方，也是它了。

车7：48开出，开车前，遇上了昨天同车的藏族小伙子，他也要搭这车去一个我没听过的小村庄，半路见他下了车。

前方的雀儿山，是川藏线上我们要翻过的最高海拔的高山，主峰海拔六千多米。但在当地的司机看来，难倒他们的不是高海拔也不是危险的路况，而是治安。雀儿山路段常有强人出没，打家劫舍谋财害命，什么事都发生过，所以来往司机都不敢在晚上翻过雀儿山，一般会在德格住一晚，次日清晨再开始上路。

一路盘山而上，这儿山体结构特殊，极易发生滚石塌方，山坡上密密麻麻的石堆，不要说下雨，就是风一吹，都有可能往山下滚去。坐在车上，朝山下望去，心里直发毛，总在替山下驶过的车担心，全然不记得自己也是车行其中。

山顶积着雪，在翻越整座山的过程中，见有两个公路道班。

从公路海拔最高处，下山四十公里左右，就到了马尼干戈，川藏线很出名的一个小镇，之前路过新路海，离公路有点距离，不留心，易错过。马尼干戈倒像是一个古往今来聚集江湖游客的驿站，从这儿岔道过去可到石渠和青海玉树，不大的小镇上倒有几分繁荣景象。

车停在了马尼干戈，也在此遇上了从康定开往德格的大巴。上来了一穿着异样染着红头发的长发男青年，这是我走川藏线这么些日子来，遇到的第一个背包客。车又往前开了一段路，停在了路边的简单车站，午饭时间。

开始我以为那青年是台湾人，打过招呼后，才知道，他现居马来西亚，姓陈，祖籍广州，白话和国语都讲得很好，特别喜欢来大陆，这是他第六次来四川了。

中午1：40，到了甘孜县城，川藏线比较繁华的一个县城。沿途杨树正值落叶期间，随风飘落的点点金黄，像天花散花一样，车行其间，浪漫的不行了。

下午5点钟，车停在了炉霍汽车站，晚上不赶夜车，休息一晚后明天再继续走。我和陈大哥一起下了车，就看到一个熟悉的身影在四处张望，“姜先生！”在这儿就遇上了他，实在是巧的不行了。姜生她们昨晚在甘孜过的夜，也才刚到炉霍不久，想过车站来看看明天有什么车可以下到康定。

我们三人一起来到了炉霍宾馆，姜生已经住下了，我和陈大哥要了她们隔壁的房间。姜太太的脸色看起来好了不少。

晚上大家一起出去吃的饭，顺便转了转这个不大的县城，这儿藏民比较多，山坡上见有寺庙。

陈大哥同我可谓一见如故，特别是在他得知我不爱听流行音乐后，连说像我这种没被流行乐污染的人极少见，因为他只爱摇滚，而且是很疯狂的那种。同样，都爱一人走天涯的共同爱好，也一下子让彼此惺惺相惜起来。

晚上下起了雨。

2003-10-19，炉霍—康定—成都，天气雨，雪，晴，多云都经历过，半夜两点到达成都。

清晨我们跟姜生道别，先离开宾馆到车站，我们坐的车六点多钟就出发了。

一路路过道孚，八美，塔公等地，天气也多变，忽雨忽晴，在翻过八美到塔公路上的一个山口时还下起了雨夹雪。

塔公到新都桥一带，秋色正浓，路边不时能见到一些拍友。

车到新都桥，午饭。望着四周涌动的人群，开始有重回人间的感觉。新都桥被人称为摄影第一天堂，我就实在有点不懂了，现在正值新都桥一年最美的季节，但这儿的景色，比及川藏线西藏境内，实在是不值一提。在川藏线四川境内，我一张照片都没留下，不是有成见，实在是内心还没有从前几日川藏线梦幻般的风景中解脱出来。

蜀山之王，在云雾缭绕中，若隐若现。

下午3：30，到了康定，下着淅沥的雨点，陈大哥带我到车站售票处买好到成都的票后，就跟我道别了。他要在这儿休息两天后，再只身一人前往贡嘎山南坡，祝他好运！

康定到泸定路段在修路，只能单方向通车，半天才放行一回，我到达康定的时间比较好，因为下午五点后前往成都方向的车辆就可以放行了。

公路上挤满了密密麻麻的车辆。眼前的车水马龙，一下子让我不适应，刚刚走过来的几天，像是一场梦境，离眼前的繁华世界太遥远。

车过二朗山隧道，过泸定，过雅安，上高速，在半夜两点钟，停在了新南门车站。

几个小时后，我在成都前往九寨沟的大巴上。一个星期的川藏线之行，自此，成了一个记忆。

每个人，都有他生活中所走过的川藏线，也有他心灵所跨越的川藏线。川藏线，在没经历过的人眼中，仿佛成了艰辛与苦难的代名词，但等你真正用心走过以后，我想，大概没有人会去后悔曾经走过的那段路，能顺利平安地走下来，你就是幸福的。