……D6，安西城，榆林窟，万水千佛总香音

起来仍跑到前一晚的小馆子里吃面，牛肉香得飞进胃去。难得驴子乙，身为南方血统，却对一日接一日“没有太阳没有月亮没有Star”的面食毫无抱怨。九点半车子从敦煌奔向一百多公里外的安西，目的地：榆林窟。自从驴子乙从网上挖出这个宝窟后就一直陷入两难抉择：去，还是不去？网上关于这个榆林窟的介绍是少之又少，不过仅有的介绍却认为这窟与莫高窟是敦煌石窟群的重要组成部分，推荐的人是毫不容置疑的坚定。然而安西的交通不便，使得这一天在被当作八日中的可调配物资时，具有被取消的巨大可能性。然而既然到此为止，所有的安排都非常如意且准时，实在是没道理省略它。

去！

中午十二点半到安西，除了二驴，小城安静得似乎没有一个游客。包了车赶向榆林窟，午饭：巧克力、香蕉、水。一路先前也是戈壁，但这一片却来得豪迈、铺天盖地而且声势汹汹，因为这里的戈壁如树木般紧密对仗，车子却在宽缝般的戈壁之间穿越，似乎伸出手去就能摸到窗外戈壁上的影子。这次两边却多了胡杨树，矮矮的也很坚强。驴子甲不顾乙的嘲笑，执意昏睡不已，乙只有凝视大戈壁，一路无语。

再走，却不似再是戈壁，有山有水有了点小情意。甲被乙拍醒，原来外面转眼间已换作雪山远景，仍是祁连山，背景一样静静嵌进蓝天，荣辱不惊。乙是那种非常喜欢雪山的驴，远近都要拍个不停，是因为内心的纯洁还是内心的不纯洁？窗外右侧的河床裸露着，据司机说六十年代这里还有几米深的河水，因了自然的破坏逐渐干枯，只有两旁仍然茂密的树木还能依稀说明曾经的滋润。再往前，雪山上的水不知道从哪条渠哪条暗路汇成小溪，然后河流，然后河流变宽，两岸山壁逐渐陡峭，竟似刀削至低，榆林窟就坐落在东西绝壁上，又称万佛峡。

得说：在这次出行的三个窟（莫高、西千佛、榆林）中间，这窟的地理最美、极美。感觉车子是停在平路，不想却要一直下得几十米才是窟。下的时候就见两旁榆树绿荫幽静，风声穿越树叶历历在耳，峡谷中间的河流源自雪山，略混浊，可是奔腾不休。榆林窟分凿于东西两峡，千佛隔着万水对望，中间的空隙可以容纳一个世界。莫高窟全部是坐落在山体的东侧，所以早晨是参观的好时光；榆林窟开放的石窟也都在东崖，所以则是下午最美，一时间树影、风声、水响浑然天籁，凉爽而且寂静，绝对的寂静，有如一首蕴含偈意的佛乐。这里所有的游人不超过十个，四个讲解员分别带着从头到底。

那个姓张的讲解员的专业知识和敬业精神也非常让人尊敬，作为榆林窟开放第一批讲解员，他在这里一呆就是七年，忍耐寂寞。与莫高窟不同的是，感觉榆林窟开放的洞窟是保存最完好的也是最有特色的，也许恰恰因为这里交通不便免得劫难。驴子甲也豁然开朗，能够从主色彩和人物，简单辨认出五代、唐朝和宋朝壁画。毕竟唐的大度气韵不是宋匠的流水线作业所能表现的。张耐心讲述壁画的题跋、双层壁画的发现和东西极乐世界的细微差别，好比铁丝线条和兰叶线条，一根自有一根细致的美。驴子甲摇着张的手电，在墙上细细察看那些微笑和裙裾的飞舞，时而和墙上的人对笑，时而仔细辨认空气中稀薄的香音神的痕迹。她相信他们一定曾在，一如今日她在。

可惜有很多感觉没法用语言分享，所以一定要在场，要当下。

站在谷底向上看，远处的雪山就像个神秘的符号，与背后的天体遥相呼应。可是，有流水的地方就会有静止，佛在此静止而佛法流动，阳光下蜻蜓在飞，蝴蝶在飞，这些都是平等的，正如所有的人最终都会平等地站在上帝面前，这话是简爱说的，那个贫苦而骄傲的女子。可四处四季仍是有人哭，有人笑，也有人面对世界偶尔会不知所措。驴子甲还记得那面墙上的六道轮回图，这是松赞林寺后第二次看见它。说是六道，其实一个圆盘是被分成七份，地狱道自然在最下端而且占据两份空间，是因为扬善昭恶是它的主旨，是因为从地狱转世艰辛，还是因为下地狱竟是占多数概率的最终？如是后者，莫非世间竟有如此多恶人，生存着实困难啊。而且牛牛马马亦有灵魂，这是规矩，人作为平等的另一部分，需得遵守。

得走了，即使留恋，想在这里多飘一会儿，这个一路上山水最为秀美的地方，所以佛都愿意住在这里，不闻鸡犬之声。回路上驴子乙听司机介绍远处的冰川，极向往之、极口水之，详细询问路线、游玩、季节等问题，大有相见恨晚想多留几天之意。怎奈时间不等人啊，唯有留待无尽幻想了。

在安西小镇上匆匆吃过水饺，那算帐的小姑娘怎么也算不对价格，一再提醒下还是执意少收2块银子。再硬给人家就伤她们自尊了，这些无比朴实的西北人民。驴子乙去马路对面上公共厕所，顺便也给甲交了一份钱，无奈，为不浪费银两，甲只有勉为其难冲出门去，只见对面一大妈笑嘻嘻从巷子很深的地方走出来等着她，陪她进去，很好客的样子，印象很深。其实西北的小巷和南方并无不同，不见得更深，也多是土坯，只是西北的天空在春夏之交颇为辽阔，尘土在看不见的地方静悄悄守住了自己。

飞天快客把满满一车乘客从安西拉往嘉峪关。在路上，这一次车厢整洁、阳光明朗，窗外是最后一场戈壁大梦，满车的人各怀心事，看景的自会看景，沉睡的自顾沉睡。一样是killing time，旅途中的永远比家中的一刻来的轻松，虽然短暂途中的不确定因素更为复杂。五个小时应该不算短，但在戈壁上如此不紧不慢的奔跑，就能享受到这最美的黄昏，这诸神的黄昏。只有西北能遭遇到这般兼有含蓄和豪放的从容，只有在西北，能够安心守候一个渐渐逝去的黄昏，并且不为之感伤，并且不想逃避，因为这里已经接近世界边缘。

这是个在穿越戈壁中经过时间、或者说在穿越时间中经过戈壁的一瞬，两个无边因子交叉成为一张恢恢的网，抬头看，就有一颗一颗的星光硕大无比地漏下来，一直漏进更深的心里。驴子甲又是好久没有看见夜晚低垂的星群了，每天的路都是走得飞快、快得脚步也跟不上。这些看着她长大的星星却一直呆在角落，守护神般，对她几年的迷失却一直不离不弃。好比那个童年的朋友，恢复中断几年的联系后，每年生日时就会一直发个邮件，只说简单几个字，都在里面。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。

原野上的迷人之物总是来去匆匆：回家的一群牛羊，风车叶片转动的发电站，星空下婉转的心思。离人迹很远，多数时候鲜有灯光，但是如果想起了“星垂平野阔，月涌大江流”的字句，心里自然会很亮，象被大风吹过了的草垛，干干净净。离末世陡然变得很远，如果盛世中突然觉到颓唐的情绪，去这些人烟稀少的戈壁吧，会感到景色已先人一步隐遁，于人，毫无理由也无处可逃。比如驴子甲，一路的疲惫却似给她上足发条，回得上海自又是一匹四蹄腾空的好马，赢得老板不吝的赞赏。

十点钟到达嘉峪关时，并没有看到夜色中的墙。可是兰州已经近在咫尺，行程接近终点，所有的拂尘即将落定。有心去吃夜宵也已太迟，遂入住长城大酒店，并且在睡前读了一段敦煌，想要在满天华彩中捉个好梦。



……D7，雪山下的石头记：嘉峪关 

至此，所有的主要目的地如期到达，嘉峪关其实已是加餐。已失去奔波的充分理由，于是早上狠狠补足回笼觉。中午按图索骥，千里迢迢打车去新华北路富强市场的一家川菜馆子吃午饭，果然吃到了性价比极好的川菜，比如香辣排骨如此豪放和正点，却只需人民币十元。馆子外的招牌一如所有北方饭店的鲜艳，音箱中也照例是他们的刀郎，刀郎在西北陡然变成了一匹狼，如驴子甲这般笨徒也能在硬朗中听出柔情。还有，市场口的酸奶铺子也很是过瘾，即使饭后还能满满喝下一大罐。想想酸奶在上海超市中矜持的贵族和泊来面孔，不禁对这些朴实的玻璃罐和白标签顿生尊敬之意，好像回到了小时候，站在体育场的街头吃拉面，窄的，一块五一碗。

包了一辆车，从长城第一墩到悬臂长城，再到嘉峪关。不贵，八十元，司机慢慢悠悠地一处处等着，更显出日长月长。

长城第一墩就是长城过来的第一个墩夯，其实就是一个方方正正的土坯，黄漆漆的。若阴天就像是老天爷放在这的一块印鉴，让人摸不透知乎者也；晴天那就美了，蓝天黄土白云的配搭可是西北的经典，即使少了绿树的点缀。这天晴朗无比，甚至晴的有点过了，连朵白云也不肯留下，灼灼白日之下无处可躲。近拍远拍之后，二驴发现旁边的峡谷，怎肯放过，果有美景。百来步台阶下到底，就是一条翠蓝的河水流过，五六米宽，河水真是奔腾而且清冽，是雪山上的冰水化作的。峡谷却陡得直上直下，竖切到底，来不得半点犹豫，显见是一次突然事件后的突陷。一条铁索飞渡到峡谷对岸，战战兢兢走过去，并无它物，驴子乙却在这时讨论起了单反相机种种，也许因为这是一个需要广角和滤镜的时刻。河这岸是些按蒙古模样造的小房子，有住室，有厨房，还有马棚等等，唯一一个苍老的老人，坐在门口出卖冷饮。看看并无可吃之物，于是顺坡下驴，一直下到河边。

“沧浪之水清兮，可以涤我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”。

不敢用雪山的水洗帽子，可是洗脚是绰绰有余吧。没有经历过这般冷得透彻的雪水，在如此这般的大太阳下，静悄悄地把脚浸了一刻，心里一惊，不是脚上的尘土太多，而是这种寒冷的触觉终究给人以奇异的感觉，而这奇异的感觉，其实很久没有过。峡谷里再没有第三个人，飞鸟也没有，只在上去的台阶上有两只又黑又大的蚂蚁类虫子，离得很近，初看象是在亲热，细看却是一只已经死去，另一只是在为它哀哭还是打算吃掉它，一时看不出答案。

不同的人会给出不同的答案，决不能深究，现实毕竟残酷。

如果不能改变残酷的现实，就试着去放下它；如果放下也不能，至少需要勇敢接受；再不济，最起码能够面对。

离第一墩不远处是第二墩。所谓第二墩，不仅是尺寸比第一墩小了些许，位置估计也不如第二墩重要。但却有断断续续的墙体一路艰辛地延伸过来，给人红尘滚滚终有相逢的沧桑感。祁连雪山在这几天一直是作为庞大的背景沉默地铺展着，无论何时何处、低头抬头，都是绕不过去也不想绕过去的景致，似乎已经成为了蓝天的一个边际延续。

在通向悬臂长城的路上，绿影婆娑，参天树木例外地显出一派青葱，据说这是多年绿化的结果，可是这样一来对地下水源又是一种侵占和破坏，补了面子上的颜色，却伤了内里的修养，老天一如既往地平衡。西北的几天，一直在退耕还牧、退耕还林这样的政策里注意着，一介草民如驴，都难免为祖国的大和祖国的艰难而忧心忡忡。

说是个当地的农民自筹资金二百万修建了一段长城，最终和悬臂长城连为一体，却不知对游人开放的是不是这一段，因为毕竟砖瓦和路都挺新的。之前不知道悬臂的含义，想象中该是吊车般延伸出去的一段触臂，不晓得古人是如何计算这力矩。爬了以后恍然大悟，所谓悬臂，是因为此段山势陡峭，长城盘旋而登，远看好似肩胛处随意搭着的臂膀。并不是怎样吃力，中间经过三两个垛口就上到顶，风极大，在顶端的凹口坐了歇，大风吹起满头的乱发，似已经过长途的跋涉。山下却有一片整齐的绿洲，垄间划成小方格的似是蔬菜或农作物，间或有油绿的树木划了个边界，边界外就又是广袤的戈壁，寸草不生。人在此与大自然斗，争风抢水，已不只是十年二十年。百年后，这里会显出一派繁华景色竟也不可知。

山顶看下去，后山有大片大片用石头围起的记号，有的是心形中拥抱着一个名字，可能是独行至此者念念不忘的心事；有的是两颗心中的某个愿望，应该是幸福美好瞬间的征徽。一时竟有几十个甚至上百个之多，西北空间大石头也多，每个都独独地立下，觉得好像有人在大声诵着，是说给上天听的愿望。无论卑微壮伟，一样纯粹美好。

驴子甲是那种没啥愿望的家伙了。于是笑笑就走。下山是另一条路。十分钟的样子冲到底，山下是一个渠，里面又是清澈的水，抬头看见绵延的雪山，于是知道“问渠哪得清如许，为有源头活水来”。窄窄的渠流到最后汇成一个不大的湖面，有几棵叶茂根深的大树在湖面投下波动的阴影，很是荫凉，并且有细碎的落叶很快的飘向下游。在树下坐着，吹着春天的风，周遭并没有花团锦簇，可一时竟别无所求。由于清澈，这片雪山下的人工湖看起来并不深，二驴却为此打赌，一个说是两米，另一个说有五米，相去甚远，啼笑皆非。湖对岸正有另一拨绿化工人也为此纠争辩，实践出真知，有个老伯拿了根近两米的竹竿过来，水深一直淹没了老伯的手腕也未见得底。输的自然是驴子甲，幸而事先并未来得及下的赌注，一笑。天气热，于是买了蒙牛的冷饮来吃，甜甜的，挺适合高海拔，虽然身体已经完全适应。

到嘉峪关时是下午三点光景。驴子甲大学时有个学长曾经在某个暑假邀她同游，虽最后并未成行，但是看过那学长带回来的照片，依稀记得应该是嘉峪关外，不见城墙，油菜花地里有个人挥舞着在飞跑，远远的眉目看不清楚，可是那种晨曦下的光线和快乐依然能经过十几年穿透至此。以前觉得嘉峪关简直就是天边的象征，可今日方知世界其实是一个圈，没有边界的。如果一个地方有一扇为你而开的门，那么历尽劫难种种，你最终总要来到它面前，这就是机缘；可是，如果没有在适当的时候推开它，门背后的美景会变成一堵墙——这也是机缘。机、缘缺一不可。

买了票进去，赫然看见城楼，说不出怎样的巍峨或高大，土黄的墙上是“天下第一雄关”几个大字。男士们欣欣然在此拍照留念。进的关门去，竟是一片蓼洲，芦苇样的水草在水某一方。旁边有自行车在出租，于是租了辆双人的进去，许久没有骑过了，一时竟扭扭歪歪找不准向。嘉峪关挺大，外围象座公园般树木成行，人少，木凳闲置了很久。本想来看城的，就没请导游，不曾想建筑的美是无法靠凡眼欣赏的，嘉峪关的大气恢宏也根本是意料之外，说来还全依赖这块大而无边的土地——用杰克的话来说：大（规模），就是杠杆，就能平衡掉一切。在前城顶后城顶走了个来回，看城外的农民拉着一队骆驼叮叮当当走过去，像一根直线拉过焦黄的土地。城墙的龙身咆哮着向天，内城的四壁徒然，敲击瓮角的大石头仍能听到燕子的回音，想象得出当年城中的燕子因飞不越高墙的绝望。现在的城门开着，透出里面的浓淡绿意。城上的小楼完全是精细的对称美，北方的宫廷建筑都带有一定厚度的进深，这也是从朝廷降向民间的流行。驴子乙仍在探究驻守的士兵何处食宿等等问题，驴子甲却沉默着靠在城墙上照相，一张一张，这毕竟是她见过的最美的城。

城，城，四方的，时间在砖缝里留下均匀的苔印。有达明一派的石头记，不妨用来写这座石头的城：看遍了冷冷清風吹飄雪，漸厚，鞋踏破、路濕透。再看遍遠遠青山吹飛絮，弱柳，曾獨醉、病消瘦。聽遍那渺渺世間輕飄送，樂韻，人獨舞、亂衣鬢。一心把思緒拋卻似虛如真，深院內舊夢復浮沉。一心把生關死劫與酒同飲，焉知那笑晏藏淚印。丝絲點點計算，偏偏相差太遠，兜兜轉轉，化作段段塵緣。紛紛擾擾作嫁，春宵戀戀變掛，真真假假，悉悲歡恩怨原是詐〔花色香皆看化〕。

仍骑着脚踏车，把这城绕了个半圈。城里城外都没太多的人，一个小时以后这里就是一座空城，物理意义上的。但是只有空城才能使一切重新成为可能。驴子乙戴着墨镜就是眼前模糊了，于是甲拿着乙的专业相机东拍拍西拍拍，一不小心把那片水域拍了张绝佳的照片：上三分之二是瓦蓝的天空，下三分之一是铁红的水藻和枯黄的苇蒿，中间的界限是些绿树和低矮的建筑。一些些杨柳叶飘着，没有烦恼。油画般的最后黄昏，浓烈、香艳，在方寸之地上呈现出一些奇妙的质感。后来这张照片被评为景物最佳，不约而同成为二驴的电脑桌面，说早了。

五点多，去旅行社拿十天前就定好的火车票，每张软卧收了四十元的订票费。再次跑到中午的川菜馆子去吃饭，西北的最后晚餐，在均匀行走的时间表面抹上了金黄的光泽。简单、朴素的作息，遵守时间，面对青山，这些关于生活的冥想其实一直就寄居于生活本身，无需任何形式的放弃就能拥有。

出租车在嘉峪关广场恋恋地兜了一个圈子，这个由酒钢支撑的城市一如多数北方城市的干净和整齐。嘉峪关的很多建筑外墙都是城墙状，比如中国电信，再比如火车站。在黄昏的站台上等火车，真正感到了夕阳如血雄关似铁的悲壮，风未曾潇潇，壮士在城市中无事可做，并没有人为他击筑送行。



……D8，兰州，浮生偷的半日闲，白塔山顶三炮台

一夜疲惫的昏睡，晨曦着的兰州在一张城市地图上逐渐清晰。这几乎是最为怪异的城市规划：黄河将一个城劈为南北两半，所有的主要建筑物沿河展开，东西走向很长，使得地图像竹简般卷开，河水居中，象一把刀子。想起了那首著名的《西北偏北》：

西北偏北 羊马很黑 
你饮酒落泪 西北偏北 把兰州喝醉 

把兰州喝醉 你居无定所 
姓马的母亲在喊你 我的回回 我的心肺 

什么麦加 什么姐妹 
什么让你难以入睡 
河水的羊 灯火的嘴 
夜里唱过古兰经 做过忏悔 

谁的孤独 象一把刀 杀了黄河的水 
杀了黄河的水 你五体投地 这孤独是谁

当年其实对这首诗没读懂，读懂的只是它关于西北的情怀。只有来过兰州之后，才明白是什么象一把刀，不是孤独，不是黄河，都不是。

还是时间。庖丁的刀在骨缝里行走，时间在穿山越岭地行走，一切没有伤及，一切却都已经被分解了。

马子禄的拉面就在河边的一条小巷里，模糊着脸就去吃牛肉拉面，可惜的是没赶上头汤面。这店里只卖两种东西：碗装的面条和论两称的牛肉。可是说是最好吃的牛肉面，说来也简单：不宽不窄的面条、香菜和葱花、飘着红油和醋香的高汤，不一样的是柔软的牛肉，经过一宿的颠簸，天下似乎没有比这更知胃的牛肉和面了。慢慢地踱到河边，天气不算晴朗，雾蒙蒙的，能见度一般，据说这是个卫星上看不到的大城市。很多老人在河边锻炼：玉兰腿、太极拳，偶尔有人在喊嗓，唱的是什么不能分辨。渡河的铁桥让人怀念苏州河上的外白渡桥，一样是钢筋铁骨，十几年的熟知对它竟也产生依赖感。

时间还有，放弃了大风车和黄河母亲塑像之类的景观，挑了白塔寺公园作为登高揽市景的选择。慢慢的爬了台阶上去，混在一群早锻炼的人和另一群组团的散客中间，进到一个新起的庵中看了一看，继续向上到顶，看见白塔边的一个茶坊于是走不动了，虽然并不累。叫了两个多年不喝的三炮台茶碗，在山边的一个栏杆边坐着，也算是河景了。

驴子乙的P10手机里面存着达明一派的几首歌，这时忽然摇身一变变做收音机，那首《四季歌》的前奏一旦简化成32和弦，反而变得曼妙无比，听了又听：

红日微风催幼苗 云外归鸟知春晓
哪个爱做梦 一觉醒来 床畔蝴蝶飞走了 

船在桥底轻快摇 桥上风雨知多少 
半唱半和一首歌谣 湖上荷花初开了

四季似歌有冷暖 来又复去争分秒
又似风车转到停不了 令你的心在跳

何地神仙把扇摇 留下霜雪知多少
蚂蚁有洞穴 家有一个门 门外狂风呼呼叫

桥下湖水赶退潮 黄叶风里轻轻跳
快快抱月睡 星星闪耀 遥望谁家偷偷笑

其实好听的就是前奏的几句慢板，带有日本俳句风格。身为词作家的林夕简直就是个诗人，要想在这么几句中写尽春色、夏意、秋浓和冬暖还真不是简单的，何况要加上人情。十几年不听了的歌，一经回忆，立时变得如初相逢般美好。栏杆并未拍遍，水却喝了一暖瓶，一首歌被驴子甲放得简直烂熟，还好，乙算是个宽厚的人，并不计较对手机的这般虐待。

这一路上最遗憾的是什么？乙象个老板似的总结性发言。

最遗憾的是没有遗憾。所有的景色都按照计划如期而至，功略太详细了，所以缺少惊喜。甲总是那种不知足的驴。

城市在晨色中渐渐清晰起来，明日就是如常的工作、为他人的奔波。可怜的驴子乙，回到上海后当晚还需要再飞武汉出差。下山了，市景卷轴般在眼前展开，河水汹涌，如图穷匕见。山下烤山芋的香味向上、向上，直到高处那个因贪恋茶饮而没去的碑林。

和另一个西安客人拼车去机场，一路听着兰州司机和西安游客对两个西北大城的火拼，近乎喷饭。西安此时正万人空巷，等待台湾的大佬拜访；两个小时以后，一架飞机将把两头假驴提到三万英尺、拉回拥挤炎热的上海；二十个小时后，多数驴们将从游园春梦中苏醒，褪下已经粘紧皮肤的驴皮，换上一身另一身熨烫精致的衬衫套裙，钻进高楼大厦。

机器轰隆轰隆转动，齿轮啮合、往复吞吐，从没有一时半刻停止过。世界在寂静中歌唱，熵值在循环中无限添增。






2005年4月30日—5月7日

（应驴子乙强烈要求，此文谨献给八日来同甘共苦、出生入死的兄弟驴——吴某某。）
（注：本文所有照片作者为驴子乙。）