匈牙利的社会主义不是自愿的。翻翻历史，匈牙利在第一次世界大战中失去了三分之二的领土，我先生祖上曾定居过的农庄现在已属波兰版图。为了夺回大好江山，匈牙利人再次失算，在二战中匈牙利加入了德日联盟。１９４７年苏联的坦克开进了布达佩斯，从此匈牙利成了另一个欧洲的一员，布达佩斯与维也纳成了咫尺天涯。 

　　出了海关，我们走在河岸上。布达佩斯是由两座城市组成，河西岸是布达城，深入内陆；河东岸是佩斯城，紧挨多瑙河的一长条，历史比布达城短很多，现代化的商场鳞次栉比。我们走的是布达一侧，岸上的建筑古老破旧，乱七八糟的涂写触目皆是，让我想起北京的胡同儿。 

　　一路走来，看见匈牙利人个个面部表情冷漠忧郁，与欧洲其他地方截然不同，更像在中国，难怪欧洲人称包括匈牙利在内的东欧为另一个欧洲。匈牙利人穷，脏旧的公寓一如当年的北京大学里的筒子楼，上面也有防盗门。后来带我们去乡下的导游说，布达佩斯月人均收入只有８０美金，而我在佩斯商场展示窗里看见一双女士皮鞋就要５０美金。 

　　我们下榻的饭店叫革勒（ＧＥＬＬＥＲＴ）饭店，是布达佩斯历史最悠久的五星级饭店。革勒饭店建在革勒山下，不远的革勒山脚有巨大的举着十字架的革勒全身雕塑。革勒是把基督教带给匈牙利的第一人，他是在１０４６年被钉在木桶里，从７７１英尺高的革勒山顶扔进了多瑙河，为信仰而献身的。革勒饭店的名气来自地下天然温泉，在布达佩斯属第一。 

　　革勒饭店的外型像一座旧式城堡，看不出怎样华丽，入得门来，才知五星级的豪华与富丽，真是人间仙境——也许这也是匈牙利人贫穷的原因之一吧。门厅有五六层楼高，大如足球场，门口２４小时有乐手在演奏音乐。温泉池在地下几十英尺，豪华舒适，美轮美奂。门口有十来座浴女的裸像，进出的人都围着浴巾，男女分开。我们放下行李，先泡了会儿温泉，立刻感到精神焕发。泡温泉是最东方的沐浴方式，据说可以治病。革勒饭店的温泉浴把我的“在异乡为异客”的感觉一扫而空。 

　　金乌正在西坠，我们走出饭店，沿着革勒山脚走向一家有名的野味餐厅。一路之上人物雕塑比比皆是，自由男神，自由女神，伊丽莎白皇后像等等，个个精雕细刻，竟是布达佩斯一大风景线。革勒饭店也许是地下温泉的集大成，但布达佩斯还有很多小型的温泉浴室，都是土耳其式建筑，圆顶方座，很像北京天文馆。 

　　布达佩斯有一点与欧洲其他城市不差分毫，就是售烟机，似乎抽烟是欧洲的一大时尚，这与中国相匹，与美国大相径庭。火车站，飞机场，饭店，餐厅，任何公共场所都可以轻易找到售烟机。在餐厅里离我们不远就有人在喷云吐雾，让先生很不舒服。布达佩斯的服务态度和北京可以媲美，坐下半小时，没人理会，服务生爱搭不理。总共三桌客人，却花了五个服务员一个多小时才把我们的菜上齐。我对先生说：“就像回到了北京。”先生只是苦笑摇头。 

　　餐厅里游弋着一群吉普赛人，手持乐器，口唱小调。后来几天我们发现这竟然是布达佩斯大多数用餐场所的一大特色，不知道餐厅本身是否从中得利，让吉普赛人公然出入，以唱曲向客人索取小费。难怪有些客人非常不客气地叫他们滚开。当我们掏尽了身上的钱币，他们还在恋恋不舍时，我们体会到了听曲的代价和尴尬。 

　　ＧＵＬＹＡＳ（牛肉）汤是匈牙利的一道传统名菜，里面所用的ＰＡＰＡＲＩＫＡ是匈牙利烹调的灵魂调味料。但布达佩斯的ＧＵＬＹＡＳ远没有维也纳的地道，虽然这里才是发源地。就像中国人发明了豆腐，而日本豆腐却比原产地的畅销，倒也不足为奇。 

　　当我们在桌上放了对匈牙利人来说一笔可观的小费时，我们看到了服务生态度的１８０度大转弯。他们立刻笑容可掬，彬彬有礼了，和欧洲其他城市服务生对客人的一视同仁形成了鲜明对比，让我感慨良多。难道真是人穷志短，马瘦毛长吗？真的只有衣食足才能知礼节吗？ 

　　已是玉兔中天的时辰，布达佩斯的夜景远远美过白日，因为所有的陈旧，肮脏和破败都让夜幕掩盖。五色灯光把古老的宫殿，现代的商场勾画得神奇妙曼，与河中的倒影相映成辉。多瑙河上有五座桥连接布达和佩斯，其中那座著名的铁索桥是欧洲最早的铁索桥，是当年匈牙利人民的骄傲。